Elle n’a pas l’air comme ça, elle n’est pas grande, elle se glisse partout. Et pourtant. Pourtant, elle est terrible, elle fait souffrir, elle ronge, elle s’immisce dans les esprits les plus retors. On ne la voit pas venir. Et la voilà, qui vous souffle à l’oreille sa malédiction, un seul mot. Deux syllabes qui font miroiter devant votre regard las des perspectives infinies. « Demain… »

On ne se méfie pas, on la regarde approcher. Ses petits pieds nus qui parcourent terres et mers, de jour comme de nuit, qu’il pleuve ou qu’il vente, ont l’air bien fragile. Son doux sourire vous fait fondre, et elle ouvre sa bouche. Un poison lent s’exhale de ses lèvres fraîches, un suc qui enivre et fait oublier toute raison. « Demain… »

Déesse toute puissante, elle règne sur les hommes et les dieux. Hommes et femmes, jeunes et vieux subissent sa tyrannie, sans mot dire. Ils ne voient même pas qu’il lui sont soumis! Les six lettres scintillent dans le soleil couchant, puis illuminent le ciel nocturne. « Demain… »

Grande dame, elle nous fait courber l’échine, les uns après les autres. Nous ployons devant sa toute puissance. Contrairement à Paresse, sa sœur, elle aveugle ses victimes: non seulement ils agiront demain, mais ils s’occupent entre temps. Leurs mains s’agitent, leur cerveau cogite. Saine occupation que celle qui dissimule le retard qui s’accumule. Chaste voile que celui de cette Reine! Nos yeux éblouis s’abaissent alors qu’elle susurre « Demain… »

Ce n’est que lorsque Conscience pointe son nez crochu que nous comprenons l’illusion. Le mirage. La séduisante femme, cette fée agile, nous apparaît dans toute sa noirceur. Son sourire se fait carnassier, un éclat malfaisant brille dans ses pupilles dilatées. Conscience ouvre nos esprits et nous glissons dans le gouffre. Les abîmes de notre retard nous avalent. Mais nous n’avons plus qu’un mot à la bouche, que nous hurlons du fond de notre âme: « Demain! »

Comme eux, elle est une forme de souffrance. Une douleur subtile qui s’insinue en nous tel un poison mortel. La paresse “tout à la fois désire et barre la route à son désir” (2). Elle passe son temps à désirer quelque chose qui lui échappe. L’objet même de son désir fuit sa raison. “Je voudrais aller quelque part, je ne sais où; je ne sais pas ce que je veux, je n’ai même pas la volonté de désirer vouloir” (3). Et quand par malheur elle le saisit, sa volonté lui fait défaut et elle le relâche à contrecœur. Sempiternels regrets, remords éternels. La paresse souffre inlassablement. Elle devient alors mollesse, fainéantise, oisiveté stérile, négligence; elle flirte sans pudeur avec la mélancolie et la lâcheté.

Mais il lui arrive de fuir le côté infernal de son penchant à l’inaction et elle navigue alors entre deux eaux, elle jongle avec flegme et flemme. Puis elle se pose et reste immobile pendant des heures. Elle ne fait rien et elle seule en est capable. Elle seule a le courage de se lever tôt pour prendre le temps de ne rien faire. Elle regarde le sable s’écouler dans le sablier, écoute le mécanisme régulier de la pendule du salon, observe les gouttes de pluie s’écraser lourdement sur les vitres. Ses cinq sens sont en éveil. Pas un éveil actif, non! Loin de là… un éveil passif, qui ne fait que percevoir et enregistrer. Elle voit le temps passer. Elle est alors flânerie, abandon, insouciance, indolence. Et ce sont cette passivité et cette lenteur qui font sa force. Elle devient patience. Quant à l’importun qui la dérangerait dans cet état second, elle le renverrait avec l’indifférence et le calme olympien dont elle sait faire preuve; il serait en effet trop fatigant de s’énerver après ce pauvre hère!

Ainsi la noble Paresse vogue sans cesse entre inquiétude et quiétude; agitation fébrile à la recherche de l’objet de son désir mais qui ne se donne pas les moyens de l’atteindre, et calme à toute épreuve de celle qui n’a ni le courage, ni l’énergie de s’inquiéter et donc abandonne tout en s’abandonnant elle-même.

J’ai fini! Et, comme “je ne peux rester sans rien faire, je vais faire la sieste” (4)!

_____________

1) Jules Renard
2) Agamben
3) Flaubert
4) Yvan Audouard